疫情这三年教会我们极宝贵之事,也许并非面对对抗,而是在被迫处于静止状态时,怎样依旧维持内心的灵动与鲜活。当线上相关教学、核酸检测、流调志愿变为日常之时,我们反倒在被迫放缓速度之中,再次瞧见了那些被快节奏所遮蔽的生活事实真相。
线上课堂的8万点赞背后
初三语文组的线上教学安排表里,我的名字被排在了首位。并非是在逞强,而是鉴于手头恰好存有一套历经多年打磨的“中考作文备考指导”课件,相较于让其他老师匆忙准备,倒不如由我率先来讲。向技术老师询问怎样开启钉钉直播,调整课件配色以适配屏幕显示,预备和学生互动时的开场话语——耗费了整整一个下午,我仿若一名刚踏入职场的新人,既紧张又亢奋。
直播告一段落,点赞的数量固定在了83216这个数字上。更令我感到意外的是,在微信朋友圈发布了课件的截图过后,外校的三位从事语文教学工作的老师通过私信联系我来索要资料。我将PPT以及与之配套的作文范例整理成包发送了过去,对方回复了“雪中送炭”这样的话语。就在那一瞬间我忽然领悟到,所说的准备得十分充足,只不过是内心不想辜负屏幕那一端的172双眼睛投射出的目光,同样也不想辜负自己罢了。
那个站在核酸检测队伍里的红马甲
2月11日清晨七点半,分阳公园那儿的核酸检测点已然排起了长长的队伍。我完成检测后打开教师群,一张照片蹦了出来,上面高个子男生身着红色志愿者马甲,正弯着腰将二维码举到一位老人跟前。此人正是他,三年前毕业的那个学生,去年刚刚考上重点大学。
他于微信之中说道,鉴于疫情而未返回学校,瞅见社区缺少人手便去报名了。我随之询问他上网课该如何处理,他表示将直播课调整至晚上去看回放。于照片里他站立在二月的冷风里,防护面罩之上泛起了雾。我并未讲出“你是老师的骄傲”这般话语,仅仅回复了一个大拇指。有些品质并不需要进行表扬,只需求获被看见。
凌晨五点半集结的213次敲门
有个视频在横村小学书记群里,我看了三遍。2月10日晚上十点的时候接到指令,第二天凌晨五点半要集合,10名教师会协助医护人员,去给居家隔离的学生做核酸采样。学生有213个,再加上他们同住的家人,总数超过600人。
小巷子里,视频中的这名女教师,身着那不合身的防护服,手里拿着名单,一家一家地进行核对。夜晚时分,工作组人员还要去核对人数,规划第二天要走的路线,并且跟每个小组里边学生的家长建立起群聊。有老师在朋友圈发了这样一句话:“今天徒步行走了三万步,以往那种情况是追着学生催收作业,如今则是追着病毒索要结果。”评论区当中,没有出现任何抱怨的话语,全是各位同事依次接龙回复“随时待命”。
厨房里的一日三餐与水果店六点关门
哥哥发送信息讲,爱珍于弟弟所开的水果店那儿帮忙,收到通知表明所有店铺今晚六点必定得关闭,当下正着急清理货物。我回复他“让她留意安全”,哥哥称“老百姓配合防疫是理所应当的,尽早实现清零大家都有益处”。
我在这段时间学会了做红烧肉,厨房里男人将蒜末撒进油锅,声音刺啦地响起,这是疫情期间最具治愈力的白噪音,朋友圈中,有人晒出自制凉皮,有人晒出阳台所种的葱,普通人所求真的并不多,一餐热乎的饭食,一个能够自由呼吸的黄昏,一句“村口桥头可以拿菜”的承诺,便足以撑起一整天的愉悦心情。
172份作业与深夜的批阅光标
实施线上教学期间,最大的挑战并非技术方面,而是孤独感。在线下课堂之中,学生们会出现皱眉的神情、点头的动作、小声进行讨论的行为,这些均属于即时反馈。然而面对屏幕时,我唯有借助172份作文来感知他们的状态。有一名学生撰写了《疫情下的窗口》这篇作文,文中提到她每天下午趴在窗台上观看对面楼的小女孩跳舞,两人隔着马路相互挥手示意,进而成为了默契的朋友。
凌晨一点批到这篇,我在对话框打了许久字,最后仅发“老师看到了你眼里的光”一句,学生很快回“谢谢老师”,还附了个笑脸。在这个被迫隔离的春天,果真我们都在学习怎么隔着距离,始终彼此能看见。
重压之下透出气来的那个傍晚
小区允许进行适度活动之后,我专门前往门口的超市去买料酒。实际上家里是有料酒的,然而仅仅是想要出门去走一走。二月时节天黑得很早,六点的时候街道相较于往常更加安静,红绿灯有规律地变换着颜色,偶尔会有外卖骑手快速地奔驰而过。在拎着料酒往回走之际,猛然间想起普鲁斯特所说的“真正的发现之旅,不在于寻找新风景,而是拥有新的眼光”。
于我们而言,疫情宛如一方滤镜,将那习以为常的事物,即能够随意外出、能够同亲友相聚进餐、能够不戴口罩畅快呼吸,纷纷都染上了弥足珍贵的光泽。起先,我们幻想生活在别处,可要知道,生活实则就在此地,于被暂时中止运行状态的日常生活之中,呈现于下厨精心烹制的每一餐饭食之事里,体现于隔着口罩展现的丝丝微笑当中。
倘若当下你向我发问,疫情究竟教会了我们些什么?我会讲,它使我们不再将“平常”视作理所应当之事。那你又如何,在这段别具一格的日子期间,是否存在某一个瞬间,令你再次目睹了生活原本的模样?欢迎于评论区域分享你的经历,让更多的人瞧见那些细微却意义重大的场景画面。进行点赞并予以转发,我们共同铭记这个春天。


